由此开始，我们会看到类似的“替代性补偿”在影片中接连发生。

  先是爱因斯坦不慎走丢，大人们没有去找，而是试图用一双轮滑鞋来补偿。

  发现无效后，他们又买来一只相似的狗，并谎称是爱因斯坦。

  最终，劝说无用，父亲终于大打出手，用暴力终结了李玩的“任性”，之后又承诺带她去看天文展览以示和解。

  整个过程我们可以看到，孩子内心真正的缺失一再被大人们漠视。这条漫长的“补偿链”被一次次偷换概念，渐渐成了一笔还不清的坏账。

  之所以会这样，是因为在大人眼里，孩子从来不是一个独立的人。他们就像小猫小狗一样，受委屈了哄哄就好。

  但实际上，孩子的成熟度远高于大人的想象。他们什么都懂，只是大人们选择视而不见。

  影片中，李玩在经历了找狗的绝望后，渐渐想通了，并用书中看来的道理劝慰自己：“在这个宇宙之外，一定还有无数个同样的宇宙，包含我们所有可能性的集合。这样，没有完成的事就会在某个宇宙里被完成，错误的选择也会在某个宇宙里被纠正。这样想，心里就会好受一些了。”

  可等待她的是什么呢？

  影片紧接着的一场戏，就是父亲对李玩的毒打。

  明明一个孩子刚从深渊爬出，看见了一点光亮，大人却在毫不知情也无心过问的情况下，亲手将一切毁灭。

  这才是亲子鸿沟酿造的最最残忍的事情。

  看到这里，相信很多观众会对影片中的大人感到愤怒。

  但其实我觉得《狗十三》这部电影把握得很好的一个平衡，就是并没有把“大人”当做邪恶的对立面来看待。

  相反，影片给了他们足够的理解。

  父母离异后，爷爷奶奶是李玩实际的看护者。并且出于一种补偿心理，他们对李玩格外疼爱，甚至到了溺爱的程度。

  而父亲由于工作繁忙，并且和情人有了新的生活，对李玩疏于照顾。但他绝不是一个无情的人。

  影片用短短两场戏为我们阐明了背负在父亲身上的隐形压力。

  第一场戏是女儿终于恢复如常，英语考了年级第一。开车路上，喜不自胜的父亲对女儿唱起：“无产阶级文化大革命，嘿！就是好！就是好！就是好！”

  这场戏其实挺狠的，它让盘旋在父权之上的那团阴霾无处遁形。而接下来父亲说，“不知怎么突然间想起这首歌来了。”

  轻描淡写，惊心动魄。那一刻你会明白，对于成长在动乱时期的父亲，无形的暴力已成为他潜意识里的恶魔。

  第二场戏是那场商务宴会，一桌子人说着奉承话，讨张哥开心。父亲一脸赔笑，说，“没有你张哥，就没有我的今天。”

  这话是句马屁，但也多半不错。要知道在中国想做成点事，不搞定关键位置上的人，是很难的。

  这两场戏共同构成了来自历史和现实两个维度的压力，通通施加在父亲的身上，使他无力也无暇给予女儿健康的教育。

  也正因如此，爷爷奶奶的过渡疼爱也好，父亲的无能为力也好，都只是从不同的角度向李玩提出同一个要求：你要听话！迅速地听话！不假思索地听话！

  这样，爷爷奶奶才没有白疼你；这样，你才学会了不让爸爸操心。

  听话，懂事，长大。

  这三个词在大人们心里构成了一条严格的因果链。

  一个孩子如果听话了，说明他懂事了，而懂事了，证明他长大了。

  听话、懂事，都是好词。但只要拨开它们温情脉脉的外衣后，就会发现它们的本意实在触目惊心。

  听话是什么？听话是：你可以闭嘴了。

  懂事是什么

  本章未完，请点击下一章继续阅读！