第二天六点，我们就被油门挨个敲门叫起了床。我和酱油睡意朦胧地整理了行李箱，便披头散发地坐在一楼大厅里等发车。

  木鱼花是最后一个到的，她画了精致的淡妆，整个人像一朵新鲜的兰花，散发着勃勃生机。油门大概是埋怨了她几句，又很快被顺毛，美女的魅力就是大。

  等我们上了车，油门给每个人都发了早点。我还没睡醒，抱着早饭就去梦周公了，等再次醒来，发现我哈喇子已经留在了车窗玻璃上。而木鱼花呢，正戴着三角铁耳机听着音乐，用kindle看着电子书，整个人像一副画一样。

  木鱼花并非一直一个人坐，偶尔味淋会跑到她位置旁，窃窃私语式得说着什么，逗得木鱼花一会儿咯咯笑，一会儿拿小粉拳打味淋一下。

  而我呢，像个半老徐娘，利用手机屏幕反光窥屏。关注他们实在无趣，我和酱油达成默契，两个人用ipad看电影，是一部最近很火的低分爱情片，我和酱油一边看着一边吐槽，倒也有趣。

  等到了十点多，电影结束，我有点晕车，两人便各自补觉。前一次醒来的时候是过收费站的时候，窗外一片雾气蒙蒙，隐约可见山坡上坑坑洼洼的黄土。那时候，小巴音响里在放齐秦版本的《张三的歌》，好像是刹车选的歌。

  “我想飞到遥远地方/看一看/这世界有多么荒凉”

  风铃轻轻地跟着唱，侧脸纯净地像刚入学的大学生。美人在骨不在皮，她与木鱼花那种第一眼的美不同，是一种岁月沉淀下来的恬静美，一行女生，环肥燕瘦，她独拔头筹。油门追了她这么久，都未曾走进她的内心，也许是一个动、一个静，不那么合适吧。

  我动了动腿，换了个方向，又睡着了。第二次醒来是中午，行驶到高速休息区的时候。上车睡觉，下车撒尿，我上完厕所，恍惚地洗着手，一抬头不出意料地看到自己乱蓬蓬头发，呵呵傻笑几声，才用手抓了个马尾。

  来到休息区食堂，我和酱油合力消灭了一只烤鸡和两碗鸡蛋捞面。手擀面对我这个南方妹子来说有些粗旷，面特别劲道，粗细不一，少了机器流水线上整齐划一的冷漠感，非常热情地进入了我的胃。吃完饭，我开始东瞧西看，食堂门口坐着形单影只的几个中年人，低头吃着泡面。

  “那是跑长途的师傅。他们大半年都耗在水泥公路上，逢年过节才能安心地坐在家里吃饭喝酒。”刹车告诉我，我不知道他是怎么看出我的疑问的，也不知道他为何会识别他们的身份。

  我凝视着长途司机略弯的背脊，感觉到一种有别于青春愁绪的、厚重的苍凉。

  脑中想象那样一幅画面。

  无尽的灰色公路，一直蔓延到天际。

  路两边的树木几乎一成不变。

  来自黄土高坡的风卷带着细碎的尘埃。

  轮子碾过水泥大路发出磨人的声音。

  我以前觉得，路是死的，人是活的。现在突然觉得路是活的，人半死不活。坐在铁皮车辆之中的我们，就像是一条履带上的商品，被源源不断地传向远方。我举起茶杯，和刹车算是干了个杯，他楞了一下，勾起嘴角。我第一次发现，像刹车这样毫无特色，普普通通的大男孩，笑起来，也很有味道，就像是雨过天晴后，天际微微泛出的光一样，不鲜艳、不张扬，但是很舒服。我被自己突然浮出来的想法吓到，连忙再啃了个鸡爪子压压惊。

  回到车上，司机大叔早早吃完了饭，正开着门抽烟，我打了个招呼，就回到最后的位置上。

  味淋和木鱼花也吃完了饭，两个人一同回到车上，木鱼花将怀里的薯片，派给味淋一包。

  我戴上帽子，拉低帽檐，闭目养神。车不知何时又启动了，其余几人像躁动的年轻人般，嘻嘻哈哈地分享着刚才的所见所闻，传

  本章未完，请点击下一章继续阅读！