在桌子角上，低头开打火机，熟练地点烟。忽然想起来什么又抬起头：“……我忘了你不抽的。”

  “没关系，闻得惯。”

  她点点头，抽一口，夹烟的手移开：“习惯成自然。”

  “……”

  他在寂静中看她缓缓抽烟，吞云吐雾，神色淡漠。那一日在街边，她向他借烟，她也是这样倚姣作媚。这张平静美艳的皮囊下，是怎么样一个寂寞孤独的灵魂？

  抽完一根烟，她从包裹里拿出装新衣服的袋子给他。

  “这什么？”

  “衣服。”她说，“我给正东、小怀买衣服，看到了，顺便也给你捎一件。”

  他拿出来看，探手一摸，锦纶面料，轻薄柔软，垂感极佳。款式也是最新的——他转头看她。

  “穿上我看看。”

  “……”

  “毕竟是我挑的，总得看看成色怎么样。”她没有看他，点燃第二根烟，“买卖不能亏本。”

  时间过得非常缓慢，手里的烟却燃烧地很快。她抽完第二根，房门还是紧闭着。无声无息，好似他根本不在里面。

  难熬的不是时间，是等待。

  小楼从门内出来，问她：

  “怎么样？”

  她足足停了几秒钟，低头咳嗽了一声：“……还可以。”

  客厅里安静地只有挂钟时针走动的声音。四周的光线变得昏暗，她转向窗外，不知何时太阳落山了。

  沅芷抬起手背看看表，“都四点了，你吃饭了没？”

  他说：“没有。”

  “走，我带你去吃饭。”

  她在玄关穿鞋，发现他没跟上来：“怎么不走？”

  他走过去：“我们买菜回来吃吧。”

  “……”

  “我想试试灶头。”

  她想了想：“我没有给你买锅。”

  “……”