没有再想往下撑。
  陈铭生的母亲在走廊里疯狂地喊着。她在叫一个名字——
  陈国赢。
  她一直一直，在叫这个名字，叫到整个人垮掉。
  走廊里乱成一片，杨昭抱着花，慢慢走了过去。文磊看见她，扑通一下跪在杨昭面前，他说嫂子，对不起，对不起。
  他们的声音很遥远，可以也清清楚楚地传进杨昭的耳朵。
  有个年轻的护士拿着一叠纸，过来，先小心翼翼地看了一下杨昭的脸色，然后说：“家属请节哀，我们这还有几项要签——”
  另外一个护士给她拉到一边，瞪了她一眼。
  “看看时候啊你。”
  那个护士也觉得不该，闷头说对不起。
  杨昭冲她抬起手，说：“给我吧。”
  两个护士对视了一眼，其中一个把纸递给她。杨昭在纸上写了自己的名字。
  护士问：“请问，您是……是他的妻子么？”
  杨昭怔住了。
  不是。
  她什么都不是。
  她把笔还给了护士。
  “对不起，我记错了……”
  这个时候，那个年轻的护士看着纸上的名字，“你叫杨昭？”
  杨昭看了她一眼。
  那个护士张了张嘴，轻声说：“患者在最后，念了你的名字。”
  杨昭静了一会，淡淡地说：“是么。”她问护士，“我能看看他么。”
  护士点点头，她们把她领到一个房间。
  杨昭走进去，在房间贴着墙壁的地方，放着一张单人床，上面躺着一个人，身上蒙着一张白白的布。
  他右腿的地方，深深地凹陷下去。
  杨昭走过去，把陈铭生的脸露了出来。
  她不能像那些电视剧和小说里说的那样，把他形容成就像是睡着了。
  他死了。
  与睡着分毫不想干，他已经完完全全，没有生命的迹象了。
  杨昭靠近他，那种让她熟悉的温度不在了。
  她在他耳边说：“你想说什么。”
  你想说什么。
  你最后叫我的名字，是想跟我说什么。
  “你不能这样，陈铭生。”杨昭轻声说，“你得把话说完。”
  陈铭生安安静静。
  他似乎永远都这样安静。
  杨昭看着他，看到几乎不认识他。
  她俯□，亲吻他的嘴唇。
  当她真正碰触到他的时候，那种空旷的沉默更加明显了。杨昭不去在意，她吻他的唇，吻她的下巴、脖颈、胸口、小腹……
  她亲吻他的性/器，最后，她的吻来到他的右腿。
  那一段缺失的肢体，那一段残破的记忆，那一把开启故事大门的钥匙。
  杨昭终于哭了。
  在吻到他的腿时，她终于哭了。
  你后悔么。
  我不后悔。
  回想过去，我不后悔。
  我只是有一点点遗憾。
  如果当时我再聪明一点，如果我再努力一点，或许现在我能更好一些。