往情况。

  厂内职工宿舍的房子呈凹字形，中间凹进去的部分是走廊，两头的房子大而宽敞，且每个房子的后面都有一个小院落，大多有家室的人都在院中搭建了厨房。能够分到这样宿舍的人，都是一些资历较老，或是已经拖家带口的人；像刘东、王森林这些单身小伙，却是没有资格的，他们只能住在集体宿舍，往往都是由三四个人一起合住。

  刘东的宿舍，位于职工宿舍其中一幢的第一间。房子宽大而明亮，足足有二十多平方。这里本是厂长都勇的宿舍，只因爱人发话，才让给了小舅子刘东。

  刚搬进新宿舍的头几天，王森林有些兴奋：主要是看书写字，真的安静又方便；其次是距离倪梅姐的家，也更近了。

  面对王森林搬住刘东的宿舍，齐玉兰的内心有些矛盾：要说对方以前的宿舍环境确实糟糕，而且人多极不方便自己的进出。但现在的她，也不想多见刘东的脸——有些讨厌和尴尬。最后，她告诫自己：以后少搭理刘东，也要提醒王森林不要与他走得太近！

  齐玉兰几乎每天都要来宿舍小坐，有时一天多达三四次。她每次来到房间，刘东总是笑脸相迎，殷勤地端茶倒水，并小心问候寒暄。但她总是装作视而不见，或不冷不热的应付；有时稍作敷衍，或是干脆不予搭理。此时的刘东常常是脸热一阵、冷一阵，任凭他是多么机灵的一个人，也是灰头土脸、狼狈至极。

  稍后的刘东常会小心翼翼地坐下，似乎很想参与他们之间的对话。可每当此时，齐玉兰都是面带愠色，或话中带刺赶他出门。可伶的他心如刀绞一般，只是不敢多言，乖乖而不舍地离去。

  每次齐玉兰的到来，刘东一会高兴，一会神伤；偶尔还有莫名的脾气，可不多一会就好。王森林常常被他弄得一头雾水，还有点神经。

  如此多日，刘东都在痛苦和不安中度过。忽一日，他有了一个绝妙的主意：人虽然可以离开，但可以把录音机的录音键摁下录音。录音机在当时算是稀罕物，可他在一年前就有了一部双卡录音机。

  在以后的日子里，只要齐玉兰前来，刘东都会主动退出，并在不远处观望。但只要对方一离开，他便立即返回宿舍，然后拎出录音机细细聆听。作为一个猎奇者来说，他总是失望太多：录音的时间太短，不能录下全部的内容；两人说话不多，王森林的话语更是少而无味，多是“嗯”、“好”、“是”……唯一让他感到兴奋的是：两个人的关系还没有进入实质性阶段，仅是一个“木头”在与一位女孩的简单对话而已。

  所有这一切，只有刘东自己最清楚。见到齐玉兰的一刻，他便开心高兴！如对方能看自己一眼，或一句平常的问候，或一个笑脸，他便觉得自己是最幸福的人！如对方不搭理他，或是生他的气，他便心如死灰、难过得要死！反正他已魔怔，反正一切全凭自己臆想，反正心情总是无常……总之，一切都只因为：自己深爱对方！

  或许，这也是一种爱，也是一种情！只有情深，才爱得炽烈和真切，爱得高兴与痛苦，爱得癫狂而痴迷！——没有这种体验的，不配谈情说爱，一切白活！