曹歌哭了一阵之后稍有所缓解，母亲忽然问她：“你妈妈现在怎么样？”曹歌擦了擦脸上的眼泪，摇了摇头：“不知道。”

  母亲轻轻地拍着曹歌的后背：“去看看吧。”曹歌很坚决地摇了摇头。

  母亲望向薛浩，薛浩会意地接着话说了下去：“听话，去吧。容角儿和我都一个意思，她毕竟是你的亲生母亲。不管之前如何，这次的事儿，对她来说也是一个重创。”

  曹歌没有激动，没有喊，没有叫，语气平淡地回答：“对谁来说不是一个重创？”

  “但你还年轻。你要明白，伯母，已经老了。”不知道是这句话当中的哪一句或是哪一个字眼儿触动了曹歌的心，曹歌在听说之后，又开始大声哭泣了起来。

  就这样，一个晚上哭哭停停，哭累了之后，便靠在沙发上休息一会儿。

  母亲在那一天即将离开曹家时，张静从楼上下来。母亲回头看了看她，这个女人没有了之前的意气风发，满脸写满了失败。张静就那样若无其事，旁若无人地进了厨房喝了杯水。转身，又慢悠悠地上了楼。母亲用目光目送了她的离去，不知，此时的母亲，心里是何等的悲戚戚。

  那一晚，我窗外的梧桐树不仅仅是空头枝无留，满门的萧条，就如同这快要入冬了的南京，天地之间，无言的萧瑟诠释着曹家的生离死别。

  薛浩在送母亲回家的时候，顺路去看了奶奶。奶奶是突发性脑出血，但抢救及时，保住了命。不过，也留下了半身不遂和言语障碍的后遗症。

  父亲装好了的皮箱，那天并没有拖走。他去了哪里我不知道，他将自己的无能和混沌最后还是留在了曹家，就放在那一直没有人打开的箱子里。

  我曾在事发之后的几天里，盯着那门口的皮箱看，我试图看破父亲的内心，也试图看回曹家曾经盛放的红尘。

  ()

  先定个小目标，比如1秒记住：书客居