寒冷，还有那颗悬挂在一光年之外，因为燃料耗尽而死去了的人造恒星。

  那里却是牧阳的故乡和一切的起点。

  废星之上所有人一生都生活在黑暗之下，未曾见识过光明如火的白昼。牧阳自有记忆以来就是一个孤儿，和唯一的妹妹相依为命，在垃圾堆之中翻找剩菜和过期罐子讨生活，下雨了，就躲在金属罐子搭建的“小屋”之内。那时候的他们总是脏兮兮的，捡来的食物也大都腐败了，吃下去会得很多病。很多垃圾区的流浪汉就这么死掉的，横尸街头，蛆虫横行。小时候兄妹俩身体都不太好，经常生病，好几次牧阳以为快要撑不下去了，也不知道是为了什么，竟然活到了现在。

  记得有一次，牧阳难得在垃圾堆中翻到了几根比拇指还短的蜡笔，带回去献宝似的给了妹妹。那时妹妹真的很高兴，歪歪扭扭，用笨拙的手在废纸上画了一个红色的正方形，他问这是什么，妹妹说这是太阳。牧阳知道，妹妹从来没有见过真正的太阳，这是她想象中的太阳。她只在捡来的童话书上、歌谣中，听着别人传唱这带来光和热的神物。

  他哭了，妹妹却安慰着他。妹妹根本不明白，为什么哥哥看见自己画的太阳会哭。

  有时候，他觉得自己就像是一只飞蛾，一生不断向着有太阳的方向进发。

  ……

  时间在这里失去了意义，一小时和一百年，一眨眼和一世纪，没有任何区别。

  不知道过了多久，于深渊的底端，一双沉睡多时的双眼缓缓睁开。这里是哪里？远方的景色是一座座拔地而起的粗短烟囱，往外冒泡的黑色烟雾渲染了整个天空，染成了令人憎恶的墨色。下雨的时候，这些墨云会被雨水冲开，裸露出来的星空仍然是漆黑的，那颜色比墨云好不到哪里去。

  身边是两排延伸到地平线的垃圾堆，各种废弃金属、玻璃制品、塑料泡沫、剩菜剩饭，混乱无章却井井有序地排列在大道的两侧。这里是其他星球排泄物的终点站，却也是这座星球唯一可以住人的地方。每年三百万盹垃圾倾倒在这里，对于这里的居民来说却是一个巨大的宝库，小时候的自己和妹妹总能在其中淘到食物、衣服、生物用品，或是别的什么宝贝。

  这里的一草一木，他都曾无比熟悉。

  废星，是你么。